姐姐去世后,吉尔迟迟无法面对失去亲人的痛苦。她没有把心事告诉别人,而是一次次拨通姐姐的旧号码,把自己在旧金山的生活、失控的情绪和那些荒唐又难堪的经历,统统录进语音留言里,仿佛姐姐仍在另一端安静倾听。她不知道,这个号码后来被重新分配给了住在奥斯汀的一名房地产经纪人。对方性格内向,习惯躲在熟悉的生活里,与外界保持距离,却突然被这些直白、混乱又充满笑意的留言闯入日常。起初,这些陌生人的倾诉让他措手不及;渐渐地,吉尔的声音成了他等待的片刻,也让两座城市、两种截然不同的生活产生联系。在悲伤与误会交织的过程中,他们开始重新思考亲密关系、失去,以及向另一个人敞开心扉的可能。